六年后回到瑞典的哥特兰岛，文学中心的那栋房子今非昔比。当初那一双一见钟情的作家早已离开了，还记得他们的存在点亮了整栋房子的六月：他们在大树下拥吻，在房子后面的森林里晨跑，在厨房里一起做晚餐，在海边紧紧相拥眺望永不熄灭的夕阳，在教堂的废墟中毫无目的地彻夜漫步。在六月的白夜里，他们闪闪发光。

　　尽管那只是一个幻觉。

　　来自英国的男作家有一张和科林·菲尔斯很相似的脸。挪威的女詩人身材纤小，暗金色的齐耳短发像缎子一样。一年以后，这位挪威姑娘生了个漂亮的男孩，脸书上和她共结连理的男士是个陌生人。

　　今夏的这栋房子里黯淡无光，陈设一点没变，只是这 ……阅读全文